domingo, 29 de junio de 2014

6 capítulos y uno más

Escribamos nuestra historia. Seré tu princesa y tú mi salvador. Habrá hadas, duendes y dragones. Un libro de hojas doradas y un poco amarillas. Que sea de tapa blanda y enamoradiza.
Quizás sea de un  libro que se enamora de otro libro. ¿Pasarán ese tipo de cosas? ¿Y si cuando un libro nos parece malo es porque en realidad está enojado porque lo separamos de su amado que está en la biblioteca? 
Capáz hable de cosas ilegales y los protagonistas sean criminales. Van a consumir cosas que hacen mal y no les va a importar. Que salgan a la noche y hagan maldades por la ciudad. 
Tal vez escriba sobre adolescentes que pasan por la vida. Las amistades, el amor. Incluso podría hablar de las familias. El universo de cada uno y cómo todos se relacionan entre sí. 
O, si todo esto falla, es posible que solo escriba millones de títulos sin contenido alguno, porque es más fácil estar inspirado que tener ideas.

sábado, 28 de junio de 2014

Era 24 de agosto de 2011.

¿Cómo calmar a mi mente? ¿Cómo explicarme que no hice nada malo? ¿Cómo seguir?
Tantas cosas para hacer y tan poco tiempo, tan pocas ganas. ¿Para qué cambiar si todo va a seguir igual?
Es demasiado cansador y lo sé mejor que nadie. Pero ¿Qué son cuatro meses frente a siete años?
Llenarme de cosas que me hacen feliz. Hacer lo que yo digo. Yo sé que puedo. Si creo en tantas cosas de las que no tengo pruebas, ¿por qué no creer en mí?

miércoles, 25 de junio de 2014

Después de algunas botellas de whisky

Te extraño más de lo que puedo decir. Éramos todo y ahora somos solo un recuerdo. No puedo precisar cuándo. Ni por qué. ¿Qué pasó? ¿Cuándo nos volvimos una fotografía?
Te recuerdo todo el tiempo. Volví a fumar, porque el cigarrillo siempre fue una distracción. Pero hasta en ese momento pienso en vos. Porque eso es nuestro amor. Cenizas.
Pero si me hacías sonreír tanto. ¿Cuándo fue que empecé a pensar en vos con lágrimas en mi rostro?
No te das una idea de lo mucho que te necesito. Volví a dejar toda la ropa tirada en todas partes, y más de muchas veces me olvido de lavarme los dientes antes de salir. También son varios los días en que me olvido de salir. No me hagas hablar de mi pelo. Hace cuatro meses que no me peino. A vos te gustaba verme despeinada, y yo me peinaba para molestarte.
Pero ahora me dejaste. Me dejaste con mi pelo despeinado, que ahora me gusta a mí. Me dejaste sin tus camisas viejas que eran tan cómodas a la hora de dormir. Me dejaste esperando tus abrazos cada noche.
Lo bueno es que ya no me molesta el verano, porque de todas formas en invierno tampoco duermo abrazada a tu cuerpo.
Nada de esto importa. Yo solo quería saber la razón. Quiero asegurarme de que no tuve la culpa. A veces no duermo pensando que quizá el error fui yo. ¡Qué idiota soy! Si el que se fue fuiste vos. Pero tal vez te fuiste por mí.
No, no me cortes. Antes de dejarme hablando sola otra vez, jurame que no hay nadie más.

lunes, 23 de junio de 2014

Tan no me entiendo y converso desesperadamente

Me da miedo que la gente cambie. Me aterra que quienes me rodean ya no sean de quienes me rodeé. Prefiero que todos seamos quienes siempre fuimos. ¿Por qué cambiar?
Pero el cambio es bueno. Hace bien. Uno no puede ser siempre siempre igual. Lo igual aburre. Si siempre somo siguales, entonces nunca mejoramos.
¿Y cuando el cambio es para peor?

domingo, 22 de junio de 2014

Recordando recuerdos (Begin Again 2)

Hoy encontré recuerdos que había guardado hacía tiempo, y jamás me acordé de volver a mirarlos.
Hoy me deshice de recuerdos de cosas que era mejor no recordar.
Hoy me llené del presente, con lo mejor del pasado.
Hoy me siento más libre, porque ya no tengo tantas cosas que me retengan en ayer.
Hoy hice un cambio más.

viernes, 20 de junio de 2014

Begin Again.

Todos merecemos volver a empezar. Hoy me decidí a hacer cambios. Chiquitos, diminutos. No van a cambiar mi vida ni nada parecido. Se trata de reconstruir algunas cosas que están mal, de reiniciar mi mente.
Despué sde cuatro meses horribles, me decidí a dejarlos atrás. Y para eso necesito eliminar muchas cosas de mi vida.
Hoy ordené mis marcadores y cambié la apariencia de mi navegador. Al fin y al cabo, es de las cosas que más miro, y me pareció justo que yo no me recordara nada malo.
Me pareció también importante cambiar mi fondo de pantalla (el cual no cambiaba desde agosto del año pasado) y el color de mi barra de inicio. Se siente bien.

martes, 17 de junio de 2014

Hacé la cama por si viene alguno.

Lo veo cerrar los ojos y tragarse algunas lágrimas. No son de tristeza, sino de pena y alivio. "Fueron muchos años" dice alguien a quien no le veo el rostro. Todos ponen cara de circunstancia y recuerdan cada momento.
Yo, por mi parte, recuerdo su olor, sus manos y su cara de que nada estaba bien. Quizás nunca fue la persona ideal. Quizás tenía miles de defectos. Pero prefiero quedarme con lo bueno. Elijo recordar las tardes en mi niñez en las que estaba sola y ella me cuidaba. Recuerdo las noches en su casa en las que meenseñaba palabras que no podían repetirse en frente de mis padres. Recuerdo su comida que era como ninguna.
Qué lástima que no hayas sido todo lo que podías ser. No te preocupes, te voy a recordar en cada nota que toque con mis dedos de pianista.
Perdón, gracias, y estás disculpada. Todos nos equivocamos.

"La vida es una milonga, y hay que saberla bailar"

martes, 10 de junio de 2014

Gritos hundidos en medio de la soledad

Siento que todo sale tan mal. El mundo está en mi contra y no sé qué le hice. Hace ya cuatro meses que nada va bien. Y cuatro meses es un montón cuando estás sufriendo.
Cada día pasa algo distinto que no me deja seguir de pie. Y yo sonrío. Sonrío y digo que todo está bien. Digo que no necesito a nadie. Digo que no me importa. Intento crear una burbuja en la que las cosasbuenas pueden pasar, pero siempre algo la pincha.
Paso días enteros hablando como si nada y fingiendo todo. Espero horas eternas para llegar a casa y poder llorar sin nadie alrededor. No quiero que me vean porque es peor. No quiero decirlo porque en verdad nadie puede hacer nada. Porque en verdad, no hay nada que hacer.
Escucho respiraciones cansadas. Cansadas de vivir. Cansadas de que otros vivan. Escucho gritos de ansiedad. Ansiedad porque algunas cosas pasen. Ansiedad porque ciertas cosas dejen de ocurrir. Escucho llantos escondidos. Llantos de rabia. Llantos de tristeza y confusión pura. Escucho risas fingidas. Risas que dicen que todo esto pasará. Yo sé que sí. ¿Pero cuándo?

domingo, 8 de junio de 2014

Dame la mano y escuchemos Taylor Swift cada domingo a la noche.

"Dancing like we are made of starlight". 
Bailo sola en mi habitación y me doy cuenta de qué estoy hecha. Esoty hecha de un puñado de sueños que quiero cumplir. De positivismo ridículo, absurdo e irreal. De los pies a la cabeza, pura timidez y risas por lo bajo. Estoy hecha de razones para seguir viva, de ganas de sonreirle a gente que no conozco. Estoy hecha de esperanza, de una luz que dejo brillar cuando quiero.

"And I'll never be the same"
Porque cambié, y ya no voy a ser lo que fui nunca más. Pero tengo que aceptar quien soy y ser lo mejor de lo que puedo ser. Quizás debería aclarar las cosas en mi mente antes de intentar ponerle palabras a mis ideas.

"Tell myself it's time now, gotta let go"
Me lo digo demasiado y me escucho muy poco. Me aferro tanto a las cosas. Para mí todo objeto, persona, lugar, olor, sabor, todo es un recuerdo. De pronto mi vida se basa en los "buenos recuerdos" en lugar de los "buenos momentos". Y me olvido de disfrutar todo lo bueno de ahora, llorando todo lo malo de antes.

"Nothing safe is worth the drive"
Si no hay lucha antes de la victoria. Si no hay muchos libros antes de la inteligencia. Si no hay mucho llanto antes de la felicidad. Si no llueve antes de que salga el sol. Si no hay sudor antes de perder calorías. Si no hay sangre antes de que cure la herida. Si no hay peligro antes de la rebeldía. Si no hay una crisis de nervios antes de decidir qué ponerte. Si no te manchaste toda la cara antes de obtener un maquillaje perfecto. Entonces no fue gran cosa.

"Once upon a time, a few mistakes ago"
Me equivoqué tantas veces después de equivocarme con vos, que ni siquiera te recuerdo. Te quedaste hace muchos capítulos. Quisiste ser un personaje principal, pero para mí te convertiste en un extra. Lo tuyo en mi vida fue un cameo y nada más. Espero que me extrañes. Que a veces llores por mí. Y que sepas que no pienso en vos, más que ocasionalmente, sobre todo cuando necesito escribir sobre alguien que lastima sin pedir perdón.

"You almost ran the red 'cause you were looking over me"
Voy en el asiento del acompañante mientras cantamos a los gritos. Cantamos como si la calle fuera nuestro escenario. Me miras y sonríes. Me dices que te hago bien y que nunca vas a dejarme. Yo sonrío y no sé qué contestar. Canto más fuerte para romper la tensión. Me vuelves a mirar y vuelves a sonreír. Yo miro por la ventanilla y hago de cuenta que no me doy cuenta. Vuelves a mirar hacia adelante. Giro y te lo digo. Yo también te amaba.

"It's miserable and magical"
Si hay algo que sería el resto de mi vida, eso es adolescente. Porque es lo peor y lo mejor. Es lo blanco y lo negro de la vida. Porque es cuando aprendés a ser quien sos. Son esos años en los que las risas lo son todo, porque cualquier cosa en demasiado graciosa como para no reírse. Son los años en los que más lágrimas se derraman, porque todo es una razón suficiente para llorar. Es la etapa en la que comés de todo, y decís amar la comida, para después mirarte al espejo y gritarte que sos gorda y que nunca nadie te va a querer. Es un  momento de tu vida en el que querés estar con alguien que te abrace cada noche antes de irte a dormir, siempre y cuando no quieras salir con tus amigos a no dormir. Es esa época mágica y espantosa que muchos quisieran saltar; pero, para mí, es lo mejor que tuve y voy a tener.

"I can't say 'Hello' to you and risk another 'goodbye'"
Te llamaría antes de irme a dormir para nunca dormir. Te iría a buscar a tu casa y me quedaría con vos hasta el amanecer. Te escribiría mil cartas antes de partir. Te besaría hasta quedarme sin aire. Te abrazaría hasta aprenderme de memoria tu perfume. Pero tengo miedo. Tengo miedo de que no me atiendas el teléfono, y sea solo una llamda más al vacío. Tengo miedo de que no me abras la puerta, y sea una noche más que pase envuelta en frío. Tengo miedo de que no las leas, y mis palabras se conviertan solo en tinta que mancha un papel. Tengo miedo de que me apartes y me digas que no. Tengo miedo de no ser la fragancia que esperabas.

"With some indie record that's much cooler than mine"
Me escondo en mi habitación. Cierro la puerta. Enciendo la música y subo el volumen. No, no es por fanática apasionada de la música alta. No, no es porque tenga problemas para escuchar. No. No. No. Es para no escuchar los gritos de afuera, que se meten en mi cabeza y lastiman mi vida. Es para alejar toda la negatividad que hay en este mundo, para que no me consuma. Es para ser feliz.

"So I think that it's best if we both stay"
No necesito mil noches abrazados. No quiero que me beses todo el tiempo ni que me llames "princesa". Quiero que nos riamos de chistes que nadie entiende. Quiero que tiremos cosas en el supermercado y nos pidan que nos vayamos. Quiero que me ayudes a elegir qué ponerme y me expliques sobre los deportes que ves en la tele. Quiero que me despiertes con un té con leche y mi libro favorito, cierres la puerta de la habitación y me dejes. Quizás quiero solo eso. Un té con leche y mi libro favorito. Y no te olvides de cerrar la puerta e irte. No te olvides de irte.

"Right before your eyes, I'm aching" 
Y me ves llorar y sufrir y no haces nada. Te quedas ahí y me miras como si todo esto no fuera tu culpa. ¿No te das cuenta de que me estás haciendo mucho daño? ¿Qué más prentendes? ¿Hasta cuándo va a seguir esta locura de amarnos? Dejame irme. No me toques, soltame. ¿No ves que ya nada me aferra a esta mentira que vivíamos?

"We block the noise with the sound of 'I need you'"
Estamos en medio de esta enorme ciudad, tan solos y tan con nosotros. Pasan los autos y no importa. La gente nos empuja y dice cosas poco amables que no escuchamos. Tu pelo brilla como el primer día que te vi. Ni hablar de tus ojos. Casi miel, casi azules. Y tu sonrisa de costado que no cambió en estos 17 años. Ya me dijiste que estás casado, pero yo no te escuché. Yo te dije que tengo dos hijos, pero no me hiciste caso. Me agarras de la mano y me besas como antes. Como cuando estabamos juntos y nuestros besos no engañaban a nadie. Cuando no teníamos otros corazones que romper. Cuando podíamos tenernos sin culpa. Pero a quién le importa sentirse un poco mal con uno mismo, cuando se está tan bien con alguien más.

"Words, how little they mean when you're a little too late"
La palabras destrozan. Las palabras son las peores armas. Peores que cualquier cosa que te mate fisicamente. Porque una palabra, una frase, una oración, pueden marchitar cada parte de tu interior. Pueden hacerte sentir que sos lo peor que existe en este universo. Pueden lograr que odies a quien te las diga. De a poco, aprendo a elegir mis palabras con sabiduría, interpretando cuándo y a quién decírselas y a quién no. Porque hay cosas que vale la pena quedárselas para uno, y no seguir trayendo cosas horribles a este pequeño mundo.

"You had it figured out since you were in school"
Pasamos vidas enteras planeando qué hacer en esa vida en la que estábamos planeando que hacer en esa vida. Y nos olvidamos que la vida es una sola. Y que hay que vivirla con lo que nos ofrezca. Hay que saber que el futuro no está ganado y todo lo que tenemos es el hoy. Y hay que vivirlo dejando de planear cosas que lo más probable es que no pasen. Tenemos que hacer. Hay que hacer un futuro, no esperarlo sentados frente a montones de ideas y proyectos que nunca ponemos en marcha.

"Green eyes and freckles and your smile"
Me miras con tus ojos verde agua y se dilatan tus pupilas. Me sonríes con tu sonrisa de oreja a oreja y siento tu felicidad en cada parte de mi piel. Y te observo. Observo tu pelo despeinado y sedoso. Tus labios que poco a poco se acercan a mí y me besan. Tus manos, fuertes, que se entrelazan en mis dedos. Tus brazos, que me abrazan y me hacen sentir protegida. Tú, que eres todo lo que necesito.

"Break and burn and end"
A veces parece que es el final de la vida. Es como si todo nuestro mundo se derrumbara por una cosa. Y lloramos y no entendemos nada. Pero es mentira. Porque todo, siempre, lo bueno y lo malo, vuelve a empezar. Y todos tenemos derecho a empezar desde cero. Todos podemos arrancar las hojas usadas del cuaderno y reescribir cada parte en papeles en blanco. Todos tenemos que conseguir nuevos comienzos, empezando desde todo el tiempo.

viernes, 6 de junio de 2014

Hay olor a quemado y muchas cosas que no comprendo.

Pensé que todo estaba bien. Pensé que no te necesitaba. Pensé que ya lo había superado. Pensé que una vez que algo se iba, nunca volvía. Me equivoqué.
Fuiste mi refugio y mi abrazo en los días tristes. Fuiste mi salvación y mi sonrisa cuando me ahogaba en mil lágrimas. Fuiste todo lo que necesitaba.
Mi corazón había dejado de acelerarse, mis mejillas ya no se enrojecían, mis manos ya no temblaban, mis voz se escuchaba firme y decidida. Porque te tenía cerca. Pero te dejé y me alejé y ahora todo vuelve. Estoy volviendo a ser todo eso que había dejado atrás.
Hoy no soy quien quiero ser. Y mis ojos se llenan de lágrimas al pensar que fui feliz y lo dejé ir.
Hola, ansiedad. Nos queda mucho por vivir. Bienvenida otra vez. Sentite como en casa.